방금 올라온 일상 기록법 한줄로 요약했어요

침착해지자는 생각에 키위 주스를 순식간에 반 정도 마셔버리고는 혼자서 머리를 굴리기 시작했다 재하오빠의 대인관계는 넓었다 고등학생 때 전교 회장을 하기도 했었고 친절한 성격과 명석한 두뇌로 인해 호감을 사는 타입이었기 때문이었다 이 사람이 오빠를 알고 있고 오빠와 동창이라면 조금은 선처를 해주지 않을까 라는 생각으로 다시금 강태후의 입이 떨어지기를 기다렸다 천안아이파크시티2단지모델하우스 감정을 알고 가족으로 널 넣으려고 했었지만 재하가 반대했었고 나중에 생각해보니 그럴 필요가 없더구나 그냥 널 보내면 되는 거였어 지금껏 흘러나온 말들 중에 가장 충격적인 말이었다 머릿속이 멍해지고 손끝의 떨림이 심해졌다 아무리 그래도 최소한 당신들이 10년을 데리고 살았던 아이잖아 감시했다고요 그래서 가까운 곳에 두신 거라고요 더 이상 긴 말하고 싶지 않 천안아이파크시티2단지모델하우스 이는 불편했던 자세를 고쳐 앉고는 날이 조금 춥다는 걸 느낀 건지 잔뜩 몸을 움츠린 채로 나를 바라보며 되물었다 뭐를 우는 이유 물어보면 대답해 줄 거야 짧게 웃음이 터졌다 그저 힘없이 터진 허무한 웃음이랄까 대답해 줄 생각을 확실히 가지고 있지도 않으면서 내가 먼저 왜 그 이유에 대해 묻지 않느냐는 질문을 건넸다 어쩌면 이 아이에게 털어놓은 뒤 기대고 싶 천안아이파크시티2단지모델하우스 니라는 말을 들었을 때도 충격이었지만 날 아예 눈앞에 두고 싶지 않다는 이유만으로 그를 힘들게 했다는 사실은 용납할 수 없었다 제발 아니길 태후씨가 회사에서 해고를 당했어요 그걸 오늘 알게 됐는데 짚고 넘어가야 할 것 같아서요 할머니가 하신 거 아니죠 관여된 거 아니죠 잠시의 침묵이 흘렀다 추위는 한 풀 꺾인 듯 무척이나 춥다는 생각이 들지는 않았지만 그래 천안아이파크시티2단지모델하우스 표정이었다 손을 들어 얼굴을 매만지던 오빠가 이내 자리에서 일어나 내 팔을 잡았다 일어서 오빠 내가 강태후 만나봐야겠어 오빠 잠깐만 말이 돼 강태후가 사는 집에서 네가 살았다고 왜 이렇게 화를 내 도와준 거라니까 화를 안 내게 생겼어 위험한 거 몰라 너한테는 모르는 사람이나 다름없는 거잖아 그럼 아무도 없었는데 어떻게 해! 오빠도 없었고 할머니는 나 내쫓고 천안아이파크시티2단지모델하우스 그러셨어요 너 지금 말버릇이 그게 뭐야 이 할미가 지금 싫은 소리 좀 했다고 항상 그러셨잖아요 그게 저한테는 상처란 것도 모르지 않으실 텐데 항상 잊지 말라는 듯 그 얘기 꺼내셨잖아요 사고가 저 때문에 났어요 세상에 그런 게 어디 있어요 민희윤! 나간다고요! 공허한 공간에 악에 받친 내 외침이 울렸고 할머니는 머리가 아픈 듯 일어서시려다 이마를 짚은 채 천안아이파크시티2단지모델하우스 간이 가는 줄도 모르고 점심을 먹어야 한다는 것도 잊은 채로 그렇게 한 가지 일에 몰두한 것이다 휴대폰은 꺼놓은 상태였다 그 누구에게도 연락을 받고 싶지 않았고 전원을 다시 켜 둘 생각도 없었다 그저 책을 읽기만 했을 뿐 집밖으로는 단 한 걸음도 나가지 않았다 잊고 싶다 생각했던 마음이 내 스스로에게 주문을 걸게 된 듯 어제 일에 대해서는 떠올리지 않으며 천안아이파크시티2단지모델하우스 어리 속에 은화가 얼마만큼이나 모였을까? 나는 그러나 그것을 쳐들어 보지 않았
다. 그저 아무런 의욕도 기원도 없이 그 단추구멍처럼 생긴 틈바구니로 은화를 떨어뜨려 둘 뿐
이었다.


왜 아내의 내객들이 아내에게 돈을 놓고 가나 하는 것이 풀 수 없는 의문인 것같이, 왜 아내는
나에게 돈을 놓고 가나 하는 것도 역시 나에게는 똑같이 풀 수 없는 의문 천안아이파크시티2단지모델하우스 쌓는 거래요 오랫동안 가지고 갈 추억이요 생각해보니까 오빠가 없는 동안에 나는 오빠와의 추억으로 버틴 것 같아요 그래 창밖을 바라보던 시선을 다시 그에게 돌렸다 신호에 걸린 차가 다시금 출발을 했고 그를 향해 나지막이 말했다 태후씨도 나랑 추억 많이 쌓았잖아요 부자네요 그렇죠 한참 부족해 네 난 널 과거 속에서 그리는 게 아니라 평생을 옆에 두고 함께 그 천안아이파크시티2단지모델하우스 말을 이었다 긴장 좀 해요 내가 태후씨 버리면 어쩌려고 그렇게 남의 일처럼 말해요 충분히 긴장하고 있어 대체 어디가 긴장을 나 어제 두 시간 잤다 놀랍지 그에게 무언가의 말을 하려다 그대로 입을 다물고는 희미하게 미소 지었다 눈을 감고 있었기에 그의 표정을 볼 수는 없었지만 왠지 모르게 그도 미소 짓고 있을 거라는 생각이 들었다 그의 말대로 머리 깨지게 고 천안아이파크시티2단지 돌렸다 이런 내가 놀라울 것이다 나 자신도 지금 내 스스로가 놀라울 정도니까 말이다 울며불며 원망을 하던 때와는 달랐다 아무것도 달라지지 않는다는 걸 알았기 때문일지도 모른다 만약에 오빠가 사고로 시각을 잃었다면 제 눈을 줘서라도 할머니 화를 풀어드렸을 거고 오빠가 심장이 약해졌다면 대신 심장을 기증했을 거고 오빠가 침대에 누워 평생 잠을 자야 한다면 그걸 천안아이파크시티2단지 멀쩡한 내 이름 놔두고 향순이가 뭐야 향순이가 향순이 아니고 민희윤이야 어 이름 알려주는 거야 안 알려준다며 향순이가 뭐야 향순이가 희윤이라고 그래 알았어 잘가 향순아! 저런 학습능력 없는 새끼 향순이라고 부르지 말라고 이름까지 알려줬는데 또 다시 향순이라 부르며 멀어져 가는 도하민을 바라보다 그대로 돌아섰다 의미모를 웃음이 입가를 비집고 나왔다 강태후에게 천안아이파크시티2단지 의 대화는 사실이었던 것이라는 걸 내가 뛰어 내렸어도 그 움푹 들어간 흔적은 내가 만든 게 아니잖아요네가 가방으로 내 차에 흠집 낸 건 맞아 그건 티도 안 나는 흔적이었잖아 사시나무 떨리 듯 손끝이 바들바들 떨려오기 시작했다 머리 위로는 차가운 바람이 부는 듯 싸한 느낌만이 들었고 갈증은 더욱 심해져만 갔지만 이미 다 마셔버린 물 컵은 공기만을 채우고 있을 천안아이파크시티2단지 는 웃고 있었다 으차 의자 정리까지 끝! 하루의 일과를 마치는 것은 카페 안을 정리하는 일이었다 어둠이 찾아들고 사람들이 모두 빠져나간 뒤에 청소까지 마치면 하루의 일과가 끝이 나는 것이다 반복된 생활이었지만 내게는 나쁘지 않았다 정신없이 시간이 흘러가는 게 좋으니까 말이다 일 끝나서 좋아 언니는 안 좋아요 난 끝날 시간이 제일 좋던데 그래도 오늘은 손님 천안아이파크시티2단지 테 어떻게 했을 지 생각해보니까 데리고 오는 것조차 망설여지네요 아마 희윤이가 온다고 약속해놓고 오지 못하는 이유도 그것과 같겠죠 그 아이는 안 돼 분명 말씀드리지만 그 사고는 희윤이 탓이 아니에요 전 이제 어린애도 아니고 누구 하나 지킬 힘은 있어요 재하야 입국할겁니다 정리하는 대로 아예 들어올게요 안된다고 했잖니! 할머니가 원하시는 대로 유학까지 갔잖아 천안아이파크시티2단지 어 버린 것을 후회하였다. 또 고 벙어리를 변소에 갖다 쳐넣어 버린 것
도 후회하였다. 나는 실없이 실망하면서 습관처럼 그 돈 오 원이 들어 있던 내 바지 포켓에 손을
넣어 한번 휘둘러 보았다. 뜻밖에도 내 손에 쥐어지는 것이 있었다. 이 원 밖에 없다. 그러나 많
아야 맛 은 아니다. 얼마간이고 있으면 된다. 나는 그만한 것이 여간 고마운 것이 아니 천안아이파크시티2단지 하러 다니느냐, 계집질하러 다니느냐고 발악이다. 이것은 참 너
무 억울하다. 나는 어안이 벙벙하여 도무지 입이 떨어지지를 않았다. 너는 그야말로 나를 살해
하려 던 것이 아니냐고 소리를 한 번 꽥 질러 보고도 싶었으나, 그런 긴가민가한 소리를 섣불리
입밖에 내었다가는 무슨 화를 볼는지 알 수 없다. 차라리 억울하지만 잠자코 있는 것이 우선 상
책인 천안아이파크시티2단지 아달린, 아스피린, 아달린, 마르크, 말사스, 마도로스, 아스피린, 아달린…… 아내는
한 달 동안 아달린을 아스피린이라고 속이고 내게 먹였다.

그것은 아내 방에서 이 아달린 갑이 발견된 것으로 미루어 증거가 너무나 확실하다.

무슨 목적으로 아내는 나를 밤이나 낮이나 재웠어야 됐나? 나를 밤이나 낮이나 재워 놓고, 그리
고 아내는 내가 자는 동안 천안아이파크시티2단지 희윤이랑 친구야 친구 어 같은 학교 다녀 그리고 옆집 사는 걸 뭐 태후형네 말이야 유학을 가고 나서는 하민과 연락만을 주고받았을 뿐 어느 집에 사는 지에 대해서 모르고 있던 재하였다 태후를 형이라 부르고 이미 모든 상황에 대해 알고 있는 하민의 말투에 재하는 한숨을 내쉬었다 자신이 없는 동안 무척이나 많은 일이 일어난 것 같음에 머리가 아파오는 건지 잠시