방금 터진 형사 사건 정리 주요 내용만

버려두고 손 전체로 아저씨와 아주머니의 손을 꼭 잡았다 재하야 여기는 아빠가 미리 말했던 희윤이야 앞으로 우리랑 함께 살 아이야 재하가 오빠니까 잘 챙겨줘야 해 알았지 인형처럼 예쁘게 생긴 사람이었다 아저씨의 몸 뒤로 내 조그마한 몸을 숨기자 그 사람은 나를 빤히 응시하다 내 짐이 들어있는 가방을 낑낑대며 들고서는 방에다 가져다 줬다 지금 생각해보니 나를 용인푸르지오원클러스터파크모델하우스 이다 그러니 나도 한 걸음 정도는 양보를 해야 했다 그 얘기를 뭐 하러 그렇게 힘들게 해 영영 안 오는 것도 아니고 올 거라며 희윤아 다녀와 오빠 일곱 살 때의 내가 그 집에 들어가게 된 후에 익숙해진 것들 중 하나가 거짓말이었다 익숙해지면 안 되고 습관화되면 좋지 않은 저것이 이미 내게는 익숙하고도 습관적인 것이었다 그리고 그 집에 들어가게 되고도 혼자라 용인푸르지오원클러스터파크모델하우스 잠에서 깨어 거실에 앉아 신문을 읽고 있는 그의 모습이 눈에 들어왔다 아 휴일이구나 미안해요 늦잠 자버리는 바람에 아침 대충 먹었어 곤히 자길래 안 깨웠고 신문을 응시하던 그의 시선이 내게로 향했고 잠시 표정을 구긴 그가 내게 충격적인 말을 건넸다 괴물이 따로 없네 네 눈 말이야 눈 완전 부었잖아 이미 거울로 확인을 한 상태였지만 그의 입으로 또 들으려니 용인푸르지오원클러스터파크모델하우스 그걸 본 재하는 머리를 쓸어 넘기며 한숨을 내쉬었다 깜빡했네 벌써 그렇게 됐나 잠시 생각에 잠긴 듯 살짝 입술을 깨물어 보이다 휴대폰을 손에 들고는 누군가의 번호를 찾기 시작했고 이내 도하민 이라는 석자를 발견하고는 통화버튼을 눌렀지만 하민의 휴대폰은 꺼져 있는 상태라 연락이 닿지 않았다 형 잘못이 아니에요’ 어제 미리 전화라도 해둘 걸 한국으로 돌아갈 생 용인푸르지오원클러스터파크모델하우스 난 듯 무언가의 소리를 냈다 오빠의 병원으로 갈 생각이었지만 만날 수 있다는 확신은 없었다 비가 오려는 듯 성난 날씨 때문인지 평소보다 길가에 사람이 적었다 비 올 것 같다 얼른 가자 사람들은 걸음을 서두르고 병원을 향해 한참을 걷던 나는 잠시 그 자리에 멈춰 서서 방향을 틀었다 3분 정도만 더 걷는다면 병원이 나올 위치였지만 갑작스레 걸음을 돌려 향한 곳 용인푸르지오원클러스터파크모델하우스 이었다 어느새 말끔하게 옷을 갈아입은 채 내 뒤에 서 있는 그를 슬쩍 올려다봤다 이렇게 가까이 서 있을 필요는 없잖아 뒤쪽에는 싱크대가 버티고 있고 앞에는 강태후가 서 있다 좁디좁은 공간에서 갇힌 느낌을 받으며 잔뜩 굳어져 있는데 그가 갑자기 허리를 숙여 날 빤히 바라보기 시작했다 또 웃어 이 사람 오늘따라 왜 이러지 저저리 좀 떨어져요 아파 네 아프냐고 용인푸르지오원클러스터파크모델하우스 시선이 슬쩍 내게로 향했다 뭔가 눈치를 보는 것 같기도 하고 상황을 살피는 것 같기도 한 저 시선은 뭐란 말인가 어 지금 거기 와 있어 -네가 거기 왜 가 있어 얼씨구 잘 좀 봐주라고 할 때는 언제고 -마침 잘 됐어 희윤이 데리고 전에 나랑 만났던 카페 있지 거기로 좀 와 이제야 만날 생각이 든 거냐 -나 혼자 있는 거 아니야 꼭 데리고 와야 해 알았지 용인푸르지오모델하우스 넣으라 강조하며 말하는 도하민 때문에 결국 웃음을 터트렸다 뭐가 그리 신이 나는지 연신 발을 크게 움직이며 이불을 밟아대는 녀석의 모습을 한 번 더 확인하고는 앞치마를 손에 들고 부엌으로 향했다 그는 오늘 회식 때문에 늦을 거라 말했고 어차피 저녁을 차리기도 귀찮던 참이어서 굶으려 했었다 뭐 도하민 덕분에 떡볶이를 만들어 먹게 됐지만 말이다 도하민의 당부를 용인푸르지오모델하우스 건지 내가 찾아갔을 때 하민이는 막 잠에서 깬 상태였고 지금은 왼쪽 머리가 하늘로 뻗쳐 오른 상태에서 졸린 눈을 한 채 내 얘기를 들어주고 있었다 잠시 일어서서 물을 마시러 간 도하민이 한쪽 머리가 뻗쳤다는 걸 그제야 알았던 건지 살짝 구겨진 표정으로 손을 들어 연신 머리를 매만지며 소파에 앉았는데 그 모습이 잠자다 말고 엄마가 깨워서 일어나게 된 심통 난 용인푸르지오모델하우스 신 쪽으로 잡아당겼다 문을 잠그던 그가 조금은 구겨진 표정으로 도하민을 쳐다봤다 밥 먹고 나면 같이 학교가게 해준다고 했어 자신의 행동을 납득시키려는 듯 내게 설명까지 하는 아이를 보며 짧게 웃음을 터트렸다 꽤나 큰 키에 잘생긴 얼굴을 지녔고 스타일도 좋았다 하얀 피부 때문인지 처음 봤을 때는 조금은 차가운 느낌도 든다 생각했던 도하민은 영락없는 순수한 어 용인푸르지오모델하우스 거 같으니까 나는 이만 도망갈게 손 전체를 이용해 내 눈을 꼭 눌러주며 눈물을 닦아내고는 초인종을 누른 뒤에 빠르게 자신이 살고 있는 옆집으로 모습을 감춘 도하민이었다 인터폰이 들리는 소리가 나고 이내 뭐라 말도 없이 문이 열렸다 벽에 기댄 그가 장을 봐온 물건과 내 얼굴을 번갈아 바라보다 허리를 숙여 나와 시선을 마주했다 그의 시선이 날카롭게 변했다 늦 용인푸르지오모델하우스 들어 몸도 완전 얼음장이네 무지 추웠어요 그럼 일찍 들어와야 할 거 아니야 이런다고 내가 어물쩍 넘길 거라 생각마 내가 오늘 너한테 전화를 몇 통이나 한 줄 알아 거기다 전화를 그렇게 끊어버리고 어리지 않다면서 집도 못 찾아오겠다고 울먹거리지를 않나 진짜로 생각이 안 났단 말이에요 울먹거리면서도 그의 말에 꼬박꼬박 대답하고 있었던 건 그가 지금 내 눈앞에 용인푸르지오모델하우스 가리키며 말했다 이러면 안 돼지 얘가 저기 편의점에서 사오는 거 창문으로 다 봤는데 600원 이잖아 600원 이 자식이 진짜 손님이 드신 얼음 값 시원한 곳에서 음료 드신 값 제가 저~기 도로 건너 편 까지 뛰어가서 음료사온 값까지 청구해서 3000원 맞아요 손님 눈썹이 살짝 일그러짐을 보였다 뭐 그렇게 쳐다보면 어쩔 것인가 내가 제일 이해할 수 없는 인간 용인푸르지오원클러스터파크 각 가구에 사는 사람들이 송이송이 꽃과 같이 젊다.

해가 들지 않는다. 해가 드는 것을 그들이 모른 체하는 까닭이다. 턱살밑에다 철줄을 매고 얼룩
진 이부자리를 널어 말린다는 핑계로 미닫이에 해가 드는 것을 막아 버린다. 침침한 방안에서
낮잠들을 잔다. 그들은 밤에는 잠을 자지 않나? 알 수 없다. 나는 밤이나 낮이나 잠만 자느라고
그런 것을 알 용인푸르지오원클러스터파크 거 없으면 나한테 시집오라던 말 기억해 기억해요 이거 봐 결국 이렇게 될 거잖아 태후씨가 계획한 거면서 아주 도하민이랑 편먹고 나를 궁지로 몰았어 강요는 안 했는데 결국 프러포즈 받아들였잖아 슬쩍 그를 흘겨보다가 손으로 그의 옆구리를 쿡 찔렀고 몸을 살짝 움직여 내 손을 요리조리 피하던 그가 환하게 웃으며 내게 장난스러운 어조로 말을 이었다 나 너한테 진짜 용인푸르지오원클러스터파크 싶었다.

나에게는 인간 사회가 스스러웠다. 생활이 스스러웠다. 모두가 서먹서먹할 뿐이었다.


아내는 하루에 두 번 세수를 한다.

나는 하루 한 번도 세수를 하지 않는다.

나는 밤중 세 시나 네 시쯤 해서 변소에 갔다.

달이 밝은 밤에는 한참씩 마당에 우두커니 섰다가 들어오곤 한다. 그러니까 나는 이 18 가구의
아무와도 얼굴이 마주치는 용인푸르지오원클러스터파크 다 가장 좋은 것은 사람들이 잘 다니지 않는 길이라서 조용하다는 것이다 눈이 내리지 않으면 쓸쓸해 보여 겨울의 풍경은 딱 그랬다 눈이 내리지 않으면 모든 것이 허전하고 쓸쓸해 보이기만 했다 짧게 한숨을 내쉬며 걸음을 재촉했고 골목을 빠져나가 큰 길로 들어서서 5분여를 걷자 큰 집 하나가 눈에 들어왔다 내가 살고 있는 집이었다 남자의 말대로 나는 꽤나 부유하 용인푸르지오원클러스터파크 는 도하민이었다 꼬치꼬치 캐묻지 않는 건가 싶어 안도의 한숨을 내쉬려는 순간 드디어 폭탄이 터졌다 그냥 나를 따라서 아파트에 들어선 것이라고 생각했지만 그게 아니었던 것이다 녀석이 손에 들린 열쇠로 자연스럽게 내가 지내고 있는 공간의 바로 옆집 문을 열었다 잠깐! 너 왜 거기로 들어가 잘 부탁해 이웃사촌 뭐 남자랑 동거한다고 소문은 안 낼게 야 도하민 물론 용인푸르지오원클러스터파크 던 차다.

나는 생각하였다. 이 최후의 만찬을 먹고 나자마자 벼락이 내려도 나는 차라리 후회하지 않을
것 을. 사실 나는 인간 세상이 너무나 심심해서 못 견디겠던 차다. 모든 것이 성가시고 귀찮았으
나 그러나 불의의 재난이라는 것은 즐겁다.

나는 마음을 턱 놓고 조용히 아내와 마주 이 해괴한 저녁밥을 먹었다.

우리 부부는 이야기하는 법이 없었 용인푸르지오원클러스터파크 남자 입에서 무슨 말이 나올지 무척이나 걱정되는 바였다 일단은 전화를 끊고 교실로 돌아가야 했기에 어디로 나가면 되느냐는 질문을 건네려던 순간이었다 아 간지러워 위쪽에서 들려오는 애교 섞인 여자의 목소리에 살짝 표정을 구긴 채로 시선을 들었고 옥상 문 바로 앞에 서 있는 두 남녀를 볼 수 있었다 나와 같은 교복을 입은 여자의 와이셔츠 단추가 세 개나 풀어