처음 보는 퇴근 후 일상 주요 내용만

신 걸 잘 먹는 편인가 나쁘지는 않다만 사람을 불렀으면 무슨 말이라도 좀 하지 얘기 안 할 거예요 붉은 색의 빨대를 손에 쥔 채로 레몬에이드를 휘휘 저어 보이자 얼음과 유리컵이 맞부딪히는 소리가 귓가를 울렸다 나는 추운 걸 싫어하면서도 얼음이나 눈은 굉장히 좋아하는 편이었다 신 맛을 내는 아이스티 보다는 차가운 얼음이 먹고 싶어져서 빨대를 손에 쥔 채로 얼 시흥거모엘가로제비앙모델하우스 애써 웃으며 대답했다 조금만 기다리세요 제가 땅굴을 파서라도 가지고 올 테니까 돌아서자마자 웃던 얼굴을 싹 지워내고는 카운터 쪽을 향해 걷기 시작했는데 걸음걸이에 나도 모르게 힘이 들어갔다 검은색의 앞치마를 벗어 다른 아르바이트생에게 건네주고 천 원짜리 한 장을 든 채 카페를 나서려 했다 카운터에 서 있던 민지가 다급하게 내 옷깃을 잡았다 언니 진짜 사이 시흥거모엘가로제비앙모델하우스 집으로 나는 내가 있어야 할 곳으로 들어섰지만 날 반기는 건 무거운 침묵과 어둠뿐이었다 불을 켜고 안으로 들어섰지만 그의 모습은 보이지 않았다 나를 기다릴 거라 생각했는데 아무래도 어딜 나간 모양이었고 이미 지칠 대로 지쳐버려 바로 자고 싶었지만 그의 얼굴을 보고 싶어 거실에 앉아 그를 기다리기로 결정을 내렸다 밝은 빛이 조금은 부담스럽게 느껴져서 거실의 시흥거모엘가로제비앙모델하우스 서도 적이 마음이 든든한 것을 좋아했다. 아내가 무엇이라고 지껄이고 갔는지 귀에 남아
있을 리 가 없다. 다만 내 머리맡에 아내가 놓고 간 은화가 전등불에 흐릿하게 빛나고 있을 뿐이
다.

고 금고형 벙어리 속에 은화가 얼마만큼이나 모였을까? 나는 그러나 그것을 쳐들어 보지 않았
다. 그저 아무런 의욕도 기원도 없이 그 단추구멍처럼 생긴 틈바구니로 시흥거모엘가로제비앙모델하우스 바람이 새어 들어와 머리카락을 흩날리게 만들었다 목구멍까지 차오른 말이 결국은 입 밖으로 나오지 못하고 안으로 삼켜져 사라져 버린다 미안해요나는 얼마나 더 많은 사과를 해야 하고 더 많은 눈물을 흘려야 하고 더 많은 아픔을 줘야 하는 건지 이번 해의 겨울은 유독 추웠고 또 내게 많은 것을 가져다줬다 하지만 지금 내게 남은 것이라고는 평생을 가지고 갈 추억뿐 시흥거모엘가로제비앙모델하우스 대화를 끝으로 도하민은 전화를 끊었다 어떻게 된 일인지 설명해주길 바라는 마음에서 도하민을 빤히 쳐다보고 있는데 녀석은 휴대폰을 테이블 위에 올려놓더니만 아무런 말을 하지 않았다 결국 참지 못한 내가 먼저 입을 열었다 오빠가 아파 응 아프다네 그것도 집에 아무도 없어서 혼자서 아파하고 있다고 했어 일하는 아주머니 계실 텐데 시골에 일이 있으셔서 이틀 간 시흥거모엘가로제비앙모델하우스 순간 그의 휴대폰이 울렸고 액정에 뜬 번호를 확인하고는 그대로 폴더를 열었다 이 시간에 웬일이야 -별로 늦은 시간도 아니잖아 뭐하고 있냐 눈만 시뻘건 토끼 두 마리 데리고 저녁 먹는다 왜 그의 말에 테이블 위를 향해 있던 도하민의 시선도 수저 끝을 향해 있던 내 시선도 모두 그에게로 향했다 눈만 시뻘건 토끼라니 -토끼 너 애완동물도 키우냐 그리고 무슨 저녁 시흥거모엘가로제비앙모델하우스 후회해 아니요 그럼 후회는 안하는데 슬픈 건 슬픈 거잖아요 뭐가 그렇게 슬픈데 가족도 아니고 친오빠도 아니고 그 무엇도 아니라서요 그렇게 오랜 시간을 함께 보냈는데 결국은 아무것도 아니네요 연락하고 지낼 거잖아 아예 안 볼 것도 아니고 그가 깁스를 하지 않은 왼손을 뻗어 내 손목을 잡아 힘을 주자 그 반동으로 내 몸이 그를 향해 움직였다 조금 전까지 나와 시흥거모엘가로제비앙모델하우스 고 오빠는 요리도 잘하는 편이었다 어릴 때부터 내게 뭔가를 만들어 주는 것을 좋아했고 맛있는 음식들을 자주 만들어줬었다 오빠가 유학을 가고 나서는 그것조차 사라졌지만 말이다 요리를 하고 있는 오빠의 뒷모습을 바라보다가 천천히 주위를 둘러봤다 다신 이곳에 오지 않는다고 했었는데 그래도 오랜 시간을 보낸 곳이라서 그런지 아련한 기분이 들었다 도마 위로 칼이 닿 시흥거모엘가로제비앙모델하우스 라 말했었지 어 그러고 보니 너 내가 여기로 다시 온 걸 어떻게 알았어 어제 네가 향수테스트 등에 업혀 오는 거 봤어 아 재하 형 왔다며 그럼 향순이도 있을 곳이 다시 생긴 거잖아 도하민의 말에 쓴 웃음을 지었다 나도 그런 줄로만 알았으니까 하지만 내가 재하오빠와 남이고 그 집안사람들이 나를 싫어한다는 사실은 변하지 않았다 돌아오는 대답이 없자 도하민은 자 시흥거모엘가로제비앙 금 그럼 들어가서 자요 약속 못 지켜서 어떻게 하지 일찍 서둘러서 온다고 왔는데 그래도 늦었네 네 눈 오면 놀러가기로 했잖아 그제야 평소 때보다 일찍 퇴근을 하고 집에 온 이유를 알 것만 같았다 스쳐 지나가는 말로 얘기한 거라 까맣게 잊고 있었는데 그는 작은 것 하나 까지도 신경을 써주고 있었던 모양이었다 괜찮아요 신경써준 것만으로도 고마워요 놀러가는 건 시흥거모엘가로제비앙 들었다 이력서 그의 서랍 안에 들어있던 것은 이력서였다 그것도 한 장이 아닌 꼼꼼하게 작성된 이력서가 세 장이나 들어 있었고 한 동안 이력서를 손에 든 채로 허공을 응시하던 나는 의아함을 느꼈지만 이내 이력서를 다시 서랍 안에 넣어 두었다 밤늦게까지 불 켜져 있던데 이거 작성하느라 그랬나 헌데 멀쩡히 회사를 다니고 있는 사람이 왜 이력서를 작성한단 말인가 시흥거모엘가로제비앙 가 없다는 듯 태후를 향해 고개를 끄덕이며 조용히 나가겠다는 의사를 내비췄다 눈으로 힐끔 테이블 위를 가리키며 태후를 향해 무언가의 말을 전하고는 그대고 걸음을 옮겨 현관으로 향했다 군고구마예요 향순이랑 같이 먹어요 쾅- 소리를 내며 문이 닫혔고 태후는 그 자리에서 움직이지 않은 채로 테이블 위의 검은 봉투를 쳐다보다가 길게 한숨을 내쉬었다 희윤은 여전히 시흥거모엘가로제비앙 전에 나랑 만났던 카페 있지 거기로 좀 와 이제야 만날 생각이 든 거냐 -나 혼자 있는 거 아니야 꼭 데리고 와야 해 알았지 노력해볼게 계속해서 나를 힐끔힐끔 쳐다보던 아이가 드디어 전화를 끊었다 대화 내용을 들어봤을 때 꼭 내 얘기를 하는 것만 같아서 기분이 살짝 상했고 결국 녀석에게 원하는 대답을 들을 수 없을 거라 판단한 나는 그대로 자리에서 일어섰다 시흥거모엘가로제비앙 웃음을 터트리자 그의 표정이 조금 더 구겨졌다 뭐가 그렇게 즐거워 태후씨 표정이 웃기잖아요 투덜대면서도 할 건 다 해주면서 뭐 하러 그렇게 표정 구겨요 근데 이거 재미있어 무슨 줄이 이렇게 길어 그래도 이건 금방 줄어들어요 빨리 끝나거든요 그래 입가에 자그마한 미소가 자리 잡혔다 왠지 모르게 이 놀이기구를 탄 뒤에 그의 반응이 기대가 된 것이다 빨리 빨리 시흥거모엘가로제비앙 나 숨바꼭질 못한다고 했잖아 못한다면서 이렇게 일찍 찾았어 편법 좀 썼어 무릎이 좀 아팠지 뭐 하민이 역시 웃고 있었다 무척이나 즐거워서 웃는 웃음은 아니었지만 오랜만에 보는 녀석의 미소에 마음이 차분해져 가는 것 같았다 울지마 향순아 안 울었어 응 향순이 안 울었어 그러니까 앞으로도 울지마 울지 말라고 재하형이 너 이렇게 찾아온 건데 네가 울면 의미가 없 시흥거모엘가로제비앙 내뱉는 녀석을 쳐다보다가 결국 희미하게 미소 지었다 다른 때 같았으면 저런 말에 버럭 화를 냈겠지만 이번 일로 내가 아는 평소의 도하민이란 사람이 얼마나 소중한 지 깨달았기 때문에 나쁘지 않았다 강태후의 차를 타고 함께 집으로 돌아갔고 강가에서 벗어난 이후로 대화를 주고받지 않는 두 사람이 신경 쓰여 빤히 얼굴을 쳐다보고 있었다 12층으로 향하는 엘리베이터 시흥거모엘가로제비앙 작했다 쭉 주위를 둘러보다 생각난 것은 하나였다 거실에 드라이기가 있다면 좀 이상한 것이 아닌가 드라이기 방에 있어요 어 갖다 줘요 뭐 방에 들어가지 말라면서요 그의 이마에 자그마한 주름이 잡혔다 그렇게 노려보면 어쩔 건데 라는 시선을 보내자 결국 신문을 덮은 그가 자리에서 일어나 방으로 들어가더니 드라이기를 가져와 내게 건네줬다 가까이서 보기에 부담스러울 시흥거모엘가로제비앙 지도 모르겠다 병원을 오기까지 떨렸던 마음이 거짓말처럼 안정이 되었다 마치 모든 걸 체념한 것처럼 말이다 재하 보러 온 거면 그냥 돌아가라 아직 의식도 돌아오지 않았으니 말이다 처음 같았다면 불같이 화를 내시며 날 여기서 내쫓으셨을 분이다 하지만 오빠가 의식을 차리지 못한 채로 시간을 보내면서 할머니 역시 많이 약해지신 상태였다 헛웃음이 새어 나왔다 조금만